Un cuvant de vanzare

Societatea H.G. din Constanta a fost, in urma cu cateva zile, gazda unui spectacol urmuzian. Patronul - pentru conformitate, domnul G - primise de dimineata vizita unui agent de publicitate al unui ziar cvasiinexistent. Dupa ce, cu catva timp in urma, guresa angajata isi descarcase inutil energia pentru a-l convinge sa-si faca reclama in pretioasa gazeta, revenise, acum, cu o noua propunere. Probabil mirosise la G acea umbra de umanitate care anunta reusita unei afaceri de succes. Fatuca ii propunea sa ii faca macar un abonament la ziar. G avusese o singura data curiozitatea sa rasfoiasca gazeta, asa ca a deschis-o cu destula curiozitate. Ziarul, insa, ii paru identic cu cel rasfoit in trecut, cu cateva modificari subliminale, pe la data si alte maruntisuri: la accidentele de masina, in loc de trei morti, acum erau cinci, la violuri era o babuta in loc de-o minora, protectia conservatorului gasise mezeluri expirate in loc de branzeturi inflorate, politicianul X spusese despre Y ca-i porc iar acum il facea magar, Faru o furase cu 2-1, iar nu cu 1-0 iar soarele, care rasarea la 7.13, acum scotea nasul din plapuma pe la 5.45. Cand sa inchida ziarul si sa refuze afacerea, lui G i-a sarit in ochi o rubrica interesanta: zodiacul. Cu zodiacul avea el o socoteala mai veche. G e in zodia Taur. De cate ori isi consulta astrograma, ii venea sa se urce pe pereti: "azi veti incheia o afacere de succes". Si-n ziua aia n-avea parte decat de oferte obscene, cu parteneri care ii propuneau doar sa se lase ciuruit in fund. Chestii de-astea. Cu cea mai mare seriozitate, G i-a spus fetei ca, in principiu, agreeaza afacerea, dar cu o perspectiva usor diferita: el nu dorea sa isi cumpere ziarul intreg. Era, insa, foarte interesat sa cumpere un cuvant din pagina cu zodiacul: sa modifice cuvantul "taur" cu altul. Sa scrie, de pilda, "pacaleala". Fata, careia-i place sa creada despre sine ca-i un om de spirit, a chicotit, initial, ca la o gluma buna, spusa la cafeluta: atmosfera, adica, s-a destins si putem sa trecem la afaceri. Mare a fost mirarea ei cand, dupa un sfert de ora, a vazut ca n-a avansat nici un cuvant in plus: G se incapatana sa isi manifeste interesul doar pentru afurisitul ala de cuvant. Nu-l interesau nici titlurile, nici intertitlurile, nici violurile, accidentele, jafurile, controalele, injuraturile, scorurile. N-avea ochi decat pentru cuvantul "taur", care i se agita ca o carpa rosie in fata propriilor sale coarne. Dezolata, dupa ce si-a cheltuit toata energia persuasiva, fata a realizat ca pierduse vremea si-a iesit afara pe usa. G mi-a telefonat si mi-a povestit imediat toata scena. Il mira foarte tare ca fata n-a luat in serios propunerea lui si nici n-a vrut sa auda de invitatia de a o inainta superiorilor sai, pentru analiza: "eram dispus sa imi fac abonament chiar si pentru zece ani, pentru cuvantul ala. Oamenii astia ori sunt foarte multumiti de ei insisi si nu-i intereseaza ca-s a paispea roata de la caruta, dar probabil ca nici n-au nevoie, cu adevarat, de bani." Insa, dincolo de chicoteli, povestea, a carei substanta absurda e intentionata, strecoara o nuanta apocaliptica despre o crevasa anume care-a inceput sa se caste, in ultima vreme, intre fapturile care stau de o parte si alta a ziarului.